主页 > 大全设备 >书话》上官鼎不太武侠,《阿飘》不太灵异

书话》上官鼎不太武侠,《阿飘》不太灵异

2020-06-16 大全设备 914 views 226

书话》上官鼎不太武侠,《阿飘》不太灵异

整理:James/照片:时报出版提供

众所周知,「上官鼎」是前行政院长刘兆玄于附中及台大就读期间,与哥哥刘兆藜、弟弟刘兆凯三人共用的笔名。他们一开始为古龙代笔,后自创武侠小说。1968年上官鼎封笔,刘兆玄赴加拿大攻读化学博士,回国后,历任清华大学与东吴大学校长、交通部长、行政院正副院长等职。

离开行政院后,2014年上官鼎以《王道剑》复出,距离封笔相隔45年。然而他却能以一年一作的快笔,4年推出4部小说——《王道剑》讲述的是明朝历史,距今六百多年;《雁城谍影》是抗战纪实,距今七十多年;接着《从台湾来》,是设定在2014年的跨国绑架案。时间一步步从古代迈向现代的上官鼎,最新出版的《阿飘》一书,一口气连结过去、现在与未来,不但跨幅大,题材也相当特别。

跨越星际旅行的「科幻阿飘」

虽然书名《阿飘》让人产生灵异联想,但上官鼎向读者招手,说书里的阿飘不用怕,而且他开宗明义就写了,碰到阿飘会走运。不过事实上真相是:「写的过程我越陷越深,很多陈年往事从眼前一一飘过,便信手拈来放进书中,最后就写成了一本飘来飘去的科幻小说。」这才是书名「飘」字的由来。

新书出版前,出版公司与网路文学平台合作,以连载方式亲近读者,甫刊登两天即突破一万点击率。故事一开场,便见司马迁触怒龙颜,但接下来笔锋一转,时间就跨越了两千年,场景来到了台北市辛亥路一场离奇车祸的意外现场。

随后,无所不在的阿飘飘进了总统府、立法院,看到台湾政府失灵,各种选举弊端、土地炒作;又进一步飘到美国白宫与五角大厦,看见台湾成为资本主义帝国的附庸、全球面临民主的困境;甚至还飘到贵州,看到中国成为世界工厂,以及中华文化慢慢商业化的各种故事……

上官鼎说:「虽然这本书历经汉武帝到近未来,却不是穿越小说。书里的阿飘,是司马迁与外星人的第二代。已有天文学证实孙悟空所说天上一年、地上一百年,因此两千年于『塞美奇晶』星球来说,转眼不过20年。」

原来,主角阿飘(司马永汉)的妈妈(随清娱),为考察地球社会人文,于两千年前到访,她找到当时最强大的国家(西汉)中,对典章制度、历史沿革最清楚的人(太史公)。只是没想到,她后来爱上太史公司马迁;更没想到,返回塞美奇晶的时刻来临,她已怀孕。

阿飘20岁的时候,再度走上妈妈的旅途,塞美奇晶星人重返地球。这次他将考察地球盛行的「民主制度」,他选了最强的民主国家美国,与新兴民主国家中最有名的台湾来学习。这场充满各种惊奇意外的星际旅行,使全书呈现多线发展,最后,阿飘带走了地球上一个「84.6公斤的东西」离开……

院长写小说为哪桩?「这笔帐需要有人算一算」

「为什幺一位阁揆要写小说?」东华大学华文系主任须文蔚以「史统散,小说兴」6个字,说明在当前的时代下,小说必须兴起,才有机会让我们共同思考台湾的未来。他认为,上官鼎心中必然有非常强烈的动机,有重要的核心关怀。

「其实我写《阿飘》有两个理由,一个非常愚蠢,一个很严肃。」上官鼎说,当几本书越写越现代,就有读者鼓譟「那下一本是不是要写未来啊?」他明知可以一笑置之,却又深受刺激。但真正促使他写《阿飘》的主因很严肃——整个世界的局势,民主制度正不幸地面临崩坏,这件事一直不断盘旋在他脑海中。

「比方近年全球最重大的事件,是很多地方在打仗,造成许多难民,然而製造战争的人,却不是发生战争的国家。例如叙利亚,谁想炸它就去炸,美国、俄国、土耳其、以色列,好像把它当成一个可以随便试验自家炸弹的场地,这是住在台湾小确幸的民众所无法体会的。」

「如果今天拿世界的各种指标来衡量,叙利亚一定排名最后,因为它的经济、环境都被破坏了,但那些丢炸弹的人经济好得很,各个名列前茅,你说这公平吗?如果我们用西方人的思维来计算,你量不到这一块,就如同过去正史里,我们看不到当权者以外的观点。这笔帐需要有人去把它算一算。」

上官鼎坦言,政治论述枯燥严肃,众人只会掩耳疾走,画成漫画可能还好一点。「后来我就想,好,我来写成小说,用一些故事包装把它引出来。至于引得好不好、有没有做到,不是我说了算,你们买书看了就知道。」

书写台美政治黑幕,行文却不尖酸刻薄

科幻作家叶言都指出,台湾文坛缺乏政治、军事、战争等类型小说,也少有人针对台美关係来创作,商战小说自陈映真之后就没了,这一块变成荒芜之地。「所以如果读者想搞懂台湾是怎幺一回事,看(阿飘)这部小说比看什幺都来得好。」




刘兆玄(左)与作家须文蔚(时报出版提供)

须文蔚则称许《阿飘》是当前重要的政治讽刺小说,「甚至接近晚清流行的黑幕小说。但很多讽刺小说修辞上比较泼辣,这本书却刻意节制,许多真实社会的揭露,也多用科幻方式取代。林语堂说『去其酸腐』,用幽默的方式让大家理性反思,我想是这部小说很重要的文学价值所在。」

对此,上官鼎表示:「其实我一直不觉得写得辛辣就会感人,也许刚看有点爽,但看完未必有心灵上的震憾。我小时候学过画,一开始想画漫画,但老师跟我说,『你那幺小就想学漫画,将来会变得尖酸刻薄』。因为真正好的漫画不是刻薄,是幽默。老师的话我深深记得,所以写的时候会自然避免辛辣。让大家笑一笑不是很好吗?」

上官鼎说,小说倘若以愤世嫉俗来写就,价值就会大打折扣,司马迁写《史记》也没有太多愤怒,还是平实地书写历史。所以他自言写的时候满理智的,将想法写得具有故事性,让读者受到感染比较重要。「如果是骂人的东西,我们在媒体看到、听到的还嫌不够多吗?」

他自陈:「我不敢说自己是为台湾做历史纪录,但确实是想用一种比较诙谐的方式把它留下来。我也知道一定有人对号入座,但我不希望读者感觉我对特定人事物有所指涉,只要觉得这些事件离自己很近,我的目的就达成了。」

史蒂芬.金曾说:「引人入胜的小说都是谎言包裹着真相。」须文蔚认为《阿飘》最厉害之处,是很多事件表面看来是寓言,有天突然成真,就成了「预言」。譬如他才刚读完书中美国人被请吃鼎泰丰小笼包一段,没几天就看到AIT宴请助理国务卿吃鼎泰丰小笼包的新闻。

上官鼎回应:「其实去年10月底我就写完了,但写的过程有些地方蛮挣扎的,所以花了3个月重新梳理。不过还没等到出版,书里一些我觉得不可能发生的事,在台湾都发生了,再不赶快出版,这本科幻书就要变历史书了。」

看小说、有想法,力量就会很大

《阿飘》试图暴露台湾的巨大黑幕,循着线索,读者可以找到为什幺台湾政治永远无法清明的重要原因。各种民主乱象中我们究竟该信仰什幺?其实也是阿飘想要读者一起思考的。

例如特别代码「BS2-1」,谈土地炒作的SOP,从成立开发公司、廉购大量土地、推动区域计画或都更,最后获得暴利达数十到数百倍不等,炒作集团背后若有政治人物,就有种种的游说与複杂的斗争。这种牺牲国家利益「藏贿于民」的做法,使得这类政治人物即便做得再差,选举时永远有一群人把票投给他。

上官鼎表示,「好的制度」需要有「对的土壤」来让它运作良好,如果土壤慢慢流失,不管是台北还是华盛顿,任何地方都会发生同样的毛病。「简单来说,好的制度运作首先要有中间分子,不管是中间收入的中产阶级,或是意识形态较为理性的公民族群,只要足够强大,制度就可以运作。如果走向M型化,难免流于民粹,两端拉锯。此外,在民主体制上,竞争得胜者拥有权力,但使用权力要知所节制,如果为所欲为,这样的水準也没办法好好运作。」

很不幸的,这两件要素,不管在台湾或美国都朝向负面发展,因为有资本主义在背后,最后什幺都是金钱运作。上官鼎说,他在书里讲过一段非常无奈的话——过去选举完,输家会鞠躬道歉:「我们努力不够,对不起支持者」,赢家也很有风度:「我们高兴一个晚上就好,明天早上就捲起袖子来好好做事」。但现在却慢慢演变成「高兴一个晚上就好,明天捲起袖子来拚下一场选举」。

「好像整个民主最后只剩选举?我们不能说原来的制度不好或立意不佳,就是运作上走了样。这件事我们每个人都有责任,必须每个人都站出来,尤其年轻人,我希望不要对政治冷感,而是看到这些现象后,想想我们能做什幺。民主的建立很困难,想重新来过有如覆水难收,小说里我不可能给得了答案,但我相信看了小说的人,说不定自己会产生想法,许多想法聚积在一起,力量就会很大。」

在新书发表会上,旧书迷发言评价道:虽然后来的新作不再有「武」,但上官鼎的「侠」气仍在、依旧动人。

上官鼎闻言感动回应:「我字字句句写的都是痛啊!」他说,武侠从17岁写到70岁很够了,但他想到,历史上很少有人像司马迁一样,在正史中特别开出篇章记录侠客(《史记》游侠列传),所以即便众人认为上官鼎已经改刀剑为枪砲,升级为「武侠2.0版」了,他还是希望以「侠气」集大成。

从《王道剑》到《阿飘》,上官鼎的着作在在对应世界情势的变化,不管是对永续的关怀、民主价值的追求,乃至整个环境的思考。投身创作的政治人物,希望带给读者不同的视野。

阿飘
作者:上官鼎  
出版:时报出版 
定价:460元
【内容简介➤】

作者简介:上官鼎
60年代新派武侠小说作家,为刘兆藜、刘兆玄、刘兆凯三兄弟集体创作之笔名,隐喻三足鼎立之义,着有多部武侠小说:《芦野侠蹤》(1960)、《长干行》(1961)、《沉沙谷》(1961)、《铁骑令》(1961)、《烽原豪侠传》(1962)、《七步干戈》(1963)、《侠骨关》(1964)、《金刀亭》(1966)等,亦曾帮古龙接手代写《剑毒梅香》(1960)。1968年宣告封笔,2014年以《王道剑》重出江湖,由刘兆玄独立完成,后续更跳脱武侠小说的範畴,着有《雁城谍影》、《从台湾来》(以上为远流出版)、《阿飘》(时报文化出版)等小说。

刘兆玄
1943年生,湖南衡阳人,台湾大学化学系毕业,加拿大多伦多大学化学博士,曾任清华大学校长、东吴大学校长、国科会主委、交通部长、行政院副院长、行政院长及中华文化总会会长,现任中华文化永续发展基金会董事长。自幼嗜读武侠小说,就读师大附中期间,为了挣零用钱,便与四哥兆藜、六弟兆凯合写《芦野侠蹤》,自此成名。武侠小说评论家叶洪生曾撰文论:「在18岁少壮之年能写出《沉沙谷》这样的杰作,真是天下奇才。」武侠小说大师金庸更盛誉:「台湾在全盛时代,前前后后有五百位作家在写武侠小说,作品大概有四千部之多。而我个人最喜欢的作家,第一是古龙,第二就是上官鼎。」

上一篇: 下一篇:

相关文章